前言：黑色死亡引发的话题
我从小胆就大，从不相信什么鬼怪灵异，走夜路根本不害怕，我坚信书本上的说教：这世界是可以理解的，鬼魂和神秘现象都是愚昧的观念。但我亲身经历的那起离奇诡异的事件却给我的心灵带来了强烈的震撼，使我不得不认真反思此前的世界观。
我家庭条件不好，幸好有妈妈费心操持，要不是她日夜辛劳，我连上高中的学费都交不起，所以我从心里敬爱着妈妈。我妈为了让我能考个好点的大学，不惜放弃了田里的农活到镇上摆地摊，为的就是方便照顾我，每天早上用板车拉着青菜萝卜到镇里卖，中午做一顿热腾腾的饭菜送到校门口给我补充营养，下午再拉着板车步行好几里路回家。每次看见妈妈更加消瘦，我心里都非常难过，发誓一定要好好学习，只有考上大学才能报答妈妈的恩情。
可能正是这种至亲之间强烈而真挚的感情，才让我预见到了黑色死亡的降临。
那一年高二暑假，我住在学校宿舍准备高考，每天早上五点多起床，直到夜里十点多下晚自习，除了吃饭，整天基本都泡在教室里做作业，人被弄得昏昏沉沉，但因为有明确的奋斗目标，生活过得也还算充实。
有一天下午摸底考试，放学比平时早了一点，我突然感觉心里烦躁，很想出去见见我妈，就请假跑到妈妈摊位前。妈妈正准备收拾摊子回家，见我去了非常高兴，拉着我的手说了很多话，又问我考试情况，又嘱咐我不要用凉水洗澡，得知我还没有吃饭，就花了十几块钱到路边小店炒了一碟猪肝，盛了一碗米饭和一碗骨头汤，让我就在地摊前吃掉。我要她和我一起吃，妈妈说不急，她回家后再做饭吃。我知道妈妈舍不得多花钱，只好一个人默默吃了。我妈就在旁边笑咪咪地看着我，见我吃完，又忙着给我倒了碗热水。等我吃饱喝足，天色已经晚了，此时的天空又起了滚滚的乌云，马上就要下雨的样子。因为还要上晚自习，我就催促妈妈赶快收拾回家，然后便匆匆忙忙往学校赶。走到街口拐弯的地方，我下意识地回头看了一下。就在那一刹那，我看见了这一辈子都不可能忘记的画面。
我现在还清楚地记得，那情景非常清晰，而且非常真实：我妈并没有收拾地摊，而是站在街上依依不舍地看着我，那眼神似乎就要与儿子作长远的别离，有点慈祥，又有点哀伤，说不出来的复杂情绪。我正要向妈妈挥挥手，让她快点收拾回去，可是刚刚把手挥到半空，却突然看到妈妈整个人在飞快地变老，就像是快速播放的电影，头发在短时间内由黑变灰，又由灰变白，脸上转眼间堆满了皱纹，线条深刻而清晰。眼睛和脸色同时发暗，从彩色变成了黑白，不断向下塌陷，皮肤和肌肉正在一点点剥落，像积雪一样从她身上悄然融化消失，最后整个人看起来就像是一具灰暗的骷髅，披着一件空洞的衣服，衣角被冷风吹起，正微微摆动。我清楚地看见妈妈眼睛眨了一下，深陷的眼眶里悄然滑落了一串混浊的泪水。那一刻我只觉得心口猛地一疼，像针扎一样，顿时感觉浑身冰冷，如同陷入了可怕的地狱。
更诡异的是，不止是妈妈出现了那种离奇的变化，几乎与此同时，周围的一切都在失去颜色，所有的行人都突然变得模糊而阴暗，近在眼前的汽车喇叭声却像是从很远的地方传过来，在我耳边不住缭绕。
我当时根本无法控制自己的行动，像在做梦，可以清楚地看见，虽然很难过，也非常害怕，甚至从心底感到绝望，但却无法参与其中，也无法改变梦的情节。我就像是观看恐怖电影的观众，用力暗示那一切并不真实，却又深陷其中不能自拔，浑身都笼罩着阴沉的恐惧，压得我喘不过气来。可是突然之间，我像是从梦中醒来那样打了个寒战，头脑顿时清醒了许多，再次看了妈妈一眼，她仍在那里看着我，似乎也没有什么异常，我就一狠心转身走掉了。
在回学校的路上我的心情异常复杂，仍然交杂着奇怪的恐惧与惊慌，心跳得非常厉害，总感觉将有可怕的事情发生，晚上也没能好好上课，有好几次都想回去看看妈妈，陪着妈妈做饭吃，跟她说会儿话。但最后我还是收回了心思，开始没完没了地做练习。
谁也没有想到，第二天中午叔叔跑到学校找到我，叫我跟他一道回家去，但没说出了什么事情。我当时就有一种不祥的感觉，也没敢开口问，只是陪着他默默往家走。路上叔叔半吞半吐地告诉我，我妈昨天摆完地摊回家时，在路上遇到了车祸，抢救无效，已经在昨晚去世了。
这件事给我带来了巨大的震恐与强烈的冲击，我的现实生活和心理世界都因此而被彻底改变。这么多年来，我一直对妈妈的去世深感内疚自责，我相信那一瞬间老天已经给了我暗示，它让我看到了死神悄然降临，并向我展示了黑色的面具，但我没能把握住那个机会，死神就在我的眼前夺走了妈妈的生命，而她是这个世界上最疼爱我的人。
从那以后我坚信，至亲之间至少有着某种形式的心灵感应。
我没有必要撒谎，直到现在这件事仍会时时刺痛我的心灵。我也曾找过一些大师或高人，试图寻找合理的解释，但都不能令我满意。有时我宁愿相信另一个世界的存在，那样妈妈就会在那里过着幸福的生活。
现在我把这事说出来，唯愿妈妈能够在天堂安息。
写在前面
这是一位读者的亲身经历，正是这个故事促使笔者付出了巨大的时间和精力去探索一系列典型灵异事件背后的真相。本文收集的所有案例都由经历者或转述者讲述，笔者略作文字润色，润色的目的只为便于阅读，并没有对情节作出重大修改。需要声明的是，本文所有故事人物都与笔者无关。至今为止，笔者没有经历过任何灵异事件，但这并不影响笔者对故事叙述者的信任——这些案例都曾经发生过，或者至少在某些人的脑海中出现过。
面对通过各种途径收集得来的大量灵异案例，笔者进行了精心筛选和整理归类，并查阅了大量参考文献，请教了一些专家学者，运用比较成熟的异常心理学、精神病学和大脑认知科学等领域的研究成果，对每一案例都进行了分类解析。这些解析不一定是终极答案，但至少提供了理解灵异事件的新视角，那是不同于鬼神观的、不同于宗教观的、不同于超自然观的、不同于任何神秘观的科学观。
对于开篇这起“预见黑色死亡”的案例，笔者不打算立即给出自己的解释，相信读者在读完本文后，必将会作出基本的判断，进而对这个世界有更加深刻的认识，那时或许已不再需要别人给出答案，这才是本文的真正目的。
此前笔者也曾对灵异与超自然现象深感恐惧，特别是对灵魂与灵魂出窍、心灵感应与转世轮回，以及玄乎其玄的气功和特异功能等等，在困惑中甚至夹杂着奇怪的向往，一度影响了工作和学习。那些事件似乎在不断发生，特别是信息飞速传播的时代，我们总能听到更多的灵异案例，无数人感同身受并深受其害，就算是受过系统科学教育的知识分子也会怀疑自然的客观性。针对这些困惑，笔者试图给出系统的一揽子解决方案，彻底揭开灵异事件的神秘面纱，抹去深埋心底的恐惧与惊奇，还心灵一片纯净的天空。
在收集资料进行创作的过程中，笔者还发现一个有趣的现象，有些人在面对超出认知范围的事件时，总会自以为是地提出各种各样奇怪的理论，为了自我安慰，也为了自圆其说。这些理论大多打着现代科学的幌子，比如平行宇宙、异次元空间、灵气场、能量场、信息场、生命场、电子噪声、意念波动、量子干扰之类，通过新瓶装旧酒的方法提出对自然的理解，其实都是些似是而非的万能解释，结果当然只能是驴头马嘴，根本不知所云，外行人听起来却甚感惊艳。本文并不准备反驳这些有趣而惊艳的理论，错误的东西根本没有必要一一加以驳斥，那需要付出巨大的精力和耐心。正确的方法是提供科学的理论和清晰的逻辑，引导读者展开理性的思维，那才是笔者努力的方向。所以本文只采用现代科学已经确认的知识，绝不凭借想象任意加以延伸。
不可否认，科学界在灵异与超自然问题上也曾走过弯路。二战结束后，美国和前苏联军方都曾经开展过相关研究，比如试图用意念远程控制对方导弹发射，利用遥视探测敌方情报等等。各类科研院所也不甘落后，先后开展了灵魂与意念遥感等研究，为了披上科学外衣，他们往往会创造一些有别于民间称谓的名词，如“超心理学”之类。这些尝试最后都以失败而告终，至今我们也没有看到任何神奇的结果。
不幸的是，这些已被证明为失败的尝试却在中国重新落地开花。改革开放之后，各种奇怪的观念迅速涌入内地，其中就包括超自然观念和UFO传说等，它们不失时机地与本国国情相结合，一度导致遍地都是特异功能、遍地都是气功大师、遍地都是超自然研究所，现在看来，实在是遍地都是骗子和傻瓜。许多学术性杂志也都一本正经地刊载莫名其妙的超自然研究论文，从分子生物学到生理学到生态学到量子力学，无不乱成一团，进而创造出了一大堆全新的名词术语，比如什么“非眼视觉”、“超感官感觉”、“五维空间”等等。连政府机关对此也很感兴趣，有些高官想要活得更加长久，能够登入仙班长生不老，所以不惜砸下重金打造各类超自然研究基地，部分知名学者也欣欣然陷入其中不能自拔，个别学界泰斗式的人物也大谈超生命现象，最终形象尽失，受到了无情的指责与嘲笑。
好在科学一直在进步，自上个世纪八十年代开始，特别是近十年以来，一系列异常心理学研究取得了重大成就，灵异与超自然观念才基本破产。中国在受到伪科学风潮和迷信观念的强烈冲击后，也认识到了某些指导原则上的错误，并积极采取措施纠正这种偏差带来的影响，现在已经很少见到神乎其神的所谓带功报告了。
必须指出，本文并不试图改变读者的宗教信仰，笔者理解宗教信仰和灵异信仰之间的区别，前者主要寻求心理上的寄托，后者则死心塌地地接受愚昧、混乱、千奇百怪的超自然解释，他们很难接受科学的观点，甚至也不会接受宗教的观点。他们从来都不敢直面现实，或者无力面对现实，这也许是他们心中有鬼的主要原因。而这种现象本身，其实也是科学研究的内容之一。
可以负责任地说，科学对大部分灵异现象的解释已基本成熟，就算对某些个案的认识可能会出现一些偏差，那也只是细节问题，而绝不是人鬼悬殊的问题，远比寻求超自然解释更为客观和理性。然而很多科学成果并不为广大读者所了解，更何况有些人对灵异和超自然现象有着宗教般的执着，对伪科学和迷信的热情远超正统科学，这与科学普及水平不够有很大关系，原本简单的心理问题往往会被越传越神秘，最终形成流行性事件，甚至造成社会动荡。大众媒体科学素质的缺乏也起到了推波助澜的作用，但学界的沉默同样不可原谅——很多学者不认为自己有普及科学知识的义务和责任，对他们而言，拿到更多的课题、发表更多的论文、晋升更高的职称才是正事。
本文完全不准备写成严肃的异常心理学教科书，当然也无意为心理异常或精神病患者开方治病，而只是选取极为诡异玄奇的灵异案例，在读者心惊肉跳充满疑惑之余，冷静地提出科学的解释方案，也希望藉此帮助一些人摆脱意念困境，冲破思维约束，彻底改变对这个世界的看法，从而走出自我绑缚的心理阴影，摒弃一切妖魔鬼怪的干扰，坦荡地生活在五彩缤纷、简单快乐的人间世界。